

Colecția Seria de autor Aura Christi

Lector: Constantina Raveca Buleu

Corector: Carmelia Leonte

Tehnoredactor: Carmen Dumitrescu

Coperta: Florin Afloarei

Editura IDEEA EUROPEANĂ

O.P. 22, C.P. 113, București, 014780

Tel./Fax.: 021-2125692; Tel.: 021-3106618

Comenzi carte prin poștă:

Tel.: 021-2125692

E-mail: office@ideeaeuropeana.ro

www.ideeaeuropeana.ro

© Aura Christi

© Fundația Culturală Ideea Europeană

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

CHRISTI, AURA

Geniul inimii / Aura Christi. - București : Ideea Europeană, 2019

ISBN 978-606-594-673-6

821.135.1

# Aura Christi

## Geniul inimii

*Cartea iluminărilor mele*

Roman în versuri ilustrat de

MIRCIA DUMITRESCU

Prefață de

MIRCEA BRAGA

Ediția a II-a

## Cuprins

O „poveste” despre intersectarea lumilor  
(Prefață de Mircea Braga) / 9

### Cartea Întâi

#### *Povestea subteranei*

- Același scenariu / 51
- Povestea subteranei / 54
- Darul / 55
- Departa / 58
- Respiri / 60
- Lecția de libertate / 61
- Sfinți cu aura neagră / 62
- De când mă știu / 63
- Aproape, mai aproape... / 65
- Ardere de tot / 67
- Ca într-un joc / 69
- Tu îmi ții ochii în palmă / 71
- Să-ntreb vulturii / 72
- Printre oameni / 74
- Nimeni / 75
- Ce ești tu oare? / 76
- Vrem povestea / 78
- Ancora / 79
- Descântec de dragoste / 83
- Ce să fac, cerule? / 85
- Și, totuși... / 88
- Marea lucrare / 90
- Totul ar fi altfel / 92
- La umbra cariatidei / 94
- Mă aștept, așteptându-te / 97

Respect pentru oameni și cărți

Bocetul Ofeliei / 98  
 Tu ești ca lemnul / 100  
 Noapțile mele / 102  
 Elegie / 103  
 Ecoul altei lumi / 104  
 Se luminează / 105  
 Rugăciunea inimii / 107  
 Și iarăși... / 110  
 Ecce homo / 112  
 De unde atâta noapte? / 114  
 Ah, sufletul... / 116  
 Antigona / 117  
 Linia vieții / 118  
 În metru safic / 119  
 Vioara roșie / 121  
 Vraja tuturor vrăjilor / 124  
 Orfeu / 127  
 Euridice / 128  
 Până și florile / 129  
 Tornada de grație / 130  
 Dimineață de dimineață / 132  
 Oprește-te / 134  
 Belșugul / 138  
 De leagăn / 139  
 Iubește-mă / 140  
 Clipă de clipă / 141  
 În metru antic / 142  
 Din care răsărit / 143  
 Jarul și mierea / 145  
 Schimbarea la față / 147

Cartea a Doua

*Copiii himerelor*

Când totul pare sfârșit / 153  
 Când nimeni nu vine / 154

Când nu mai speri / 156  
 Când parcă ai crede / 158  
 Și simți încet, tot mai încet / 160  
 Am învățat Lecția lui Porfiri / 162  
 Stând ochi în ochi cu Rodka / 164  
 Și dacă ai multe suflete / 165  
 E vară, e bine, e cald / 166  
 Și totul pârâie, scârțâie, mârâie / 168  
 Nici ieri, nici alaltăieri / 170  
 Și-atunci / 171  
 Eu ce voi lăsa în urma mea? / 172  
 Venetica, pacostea, străina / 173  
 E tot ce mi se întâmplă / 175  
 Se poate trăi departe de adevăr? / 177  
 După ce am scris... / 178  
 Bagheera pare în umbra mea zidit / 180  
 Celălalt mesager / 181  
 Ce spuneam? / 183  
 Ce rămâne... / 184  
 Ceea ce mi se pare straniu / 185  
 Plutesc, plutesc, plutesc / 186  
 Când gândesc eu... / 187  
 Inima sistemului / 188  
 Încă ceva / 190  
 Simți cum tremură carnea / 193  
 Nu are cum să fie / 194  
 Să veghezi, să ai mintea brici / 195  
 Eu sunt atentă / 196  
 Uriașa Amiază / 198  
 În Nordul Ardealului / 200  
 În atotputernica blândețe / 201  
 Fratele meu, poetul / 203  
 Elegie cu focuri de artificii / 205  
 În cetate / 207

Karl Marx / 209  
 Karl și datoriile / 211  
 Atitudinea față de bani / 213  
 Prietenii mei, sfinții... / 214  
 Nimic mai simplu / 215  
 Lenin, Stalin și vodka / 217  
 Moneda de schimb / 220  
 Talent? Zero blindat! / 222  
 Nea Florin / 224  
 Pericol public. Stai liniștit / 226  
 Smirnov și lumea celor drepti / 228  
 O paranteză / 230  
 Lenin și bancomatele / 233  
 Legătura, rețeaua... / 235  
 Semnul / 237  
 Frați și surori, stimați ochelari / 239  
 Ce fac eu? / 240  
 Elegia inimii / 241  
 Planeta din bucăți făcută / 242  
 Din avion se vede / 243  
 Trecerea interzisă și Zeul / 245  
 Felinele Minervei și ale Penelopei / 247  
 Harta lumii și țeasta lui Yorick / 248  
 Aș omorî pentru stareț / 250  
 Nu pătrund cu mintea / 251  
 Mă pune pe gânduri altceva / 253  
 Totul, totul e limpede / 254  
 Iubirea mea și Muzeul Antipa / 256  
 În nesfârșita-i iubire / 257  
 O privire / 259  
 Cu o gravitate dezlănțuită... / 261  
 Porfiri striga ca din gură de șarpe / 263  
 Și, recunosc, am încercat / 265  
 Nu căuta să viclenești / 267

Elegia stejarului / 269  
 Cine m-a scos din statuie? / 270  
 Visul / 271  
 N-a venit timpul / 273  
 Sângele curgea și curgea / 275  
 O, Mamă... / 276  
 Care mirese, care miri? / 277  
 Mă uitam mască / 279

Cartea a Treia

*Un cuib de sfinți*

Cu șapte secole în urmă / 285  
 „Aici te așteaptă Dumnezeu” / 287  
 Dacă lăsăm măștile... / 288  
 În noaptea perseidelor / 289  
 Singurul de pe fața pământului care știa / 291  
 Doamne, ce ochi are Conte! / 293  
 Mă uitam la gâtul de lebadă al lui Sandu / 295  
 Același surâs blând, sfâșiat și tandru / 296  
 El vrea ceva de la mine. D'aia nu pleacă! / 298  
 O istorie întortocheată, în stilul meu / 299  
 Era făcut din bronz / 300  
 Îți răspund la orice întrebare / 302  
 Trebuie să învăț să iubesc și virușii / 304  
 Doamne, Doamne... / 305  
 Ai în fața ta un nebun. Stai liniștit / 306  
 Dumnezeu lucrează viul din oameni / 308  
 Știam ce voi alege / 310  
 Care spectacol? Circ / 312  
 Râd de se prăpădesc / 314  
 Dragostea mea, Marmeladov / 315  
 Țăranii noștri, sfinții... / 317  
 România e raiul aici, pe pământ... / 319

Vorbește cu păsările. Ne vom juca de-a vampirii... / 320  
 Tu știi? Nici pomeneală / 322  
 Iadul își găsisse în mine raiul lui / 324  
 Se desface pământul în mine / 325  
 Îmi dau demisia din acest trup / 326  
 Ne-am cunoscut în profunzime / 328  
 Aveam o problemă capitală / 330  
 Visam cu Anaximene și Anaximandru / 333  
 Adună-te, ești fiica mea / 335  
 Fiica mea e un pericol / 336  
 Măinile să ți le sărut / 338  
 Familia ta de lăstuni / 340  
 Tu vezi ca albinele / 341  
 Tu cu sufletul vezi / 342  
 E aproape sărbătoarea / 343  
 Cum aerul iartă păsările / 344  
 Iubește și iartă / 346  
 Iluminarea / 348  
 Lasă-te purtat de vrajă / 350  
 Era cât pe ce să mori în Marea Amiază / 352  
 Ai văzut o Biserică / 353  
 Îi urmăream pe cei doi heruvimi / 354  
 Greșim atât de des... / 355  
 Minute care au durat secole / 357  
 Urmele apei sfinte / 359  
 Ochi în ochi, duh în duh... / 360  
 Era îmbrăcat în redingotă / 361  
 Nu aveam cum să văd... / 363  
 Să nu mai faceți niciodată / 365  
 Se vedea că nu stă în Cetate / 366  
 Numele meu? / 367  
 Am simțit un fel de briză marină / 368  
 Cum să fiu cât mai fidelă / 369

După cum scrie în *Evrei...* / 371  
 Cu cât iubești mai mult... / 373  
 Mă aud întrebând: ai zburat vreodată? / 375  
 Sunt un om, nu sunt pasăre / 377  
 Ține-ne pe amândouă în palma Ta / 381  
 Am zburat, mamă, sunt pasăre / 382  
 Dragostea mea, Evelina / 383  
 Linia vieții, linia întrupărilor / 384  
 Cred că, pur și simplu, înnebunesc / 386  
 Vârful zilei e așa de înalt / 387  
 Porfiri face ochii cât cepele / 389  
 Recitește Vechiul Testament și fă o cură de Nietzsche / 391  
 Cum să vorbești despre adevăr? / 393  
 Când ești la limita tuturor limitelor / 394  
 E lucrul cel mai greu din lume, Porfiri / 396  
 Ce facem, zburăm?!... / 398  
 Și acum ține ochii închiși, desfă larg aripile / 400  
 Și mi-am auzit inima murmurând / 401  
 Dumnezeu mi-e martor / 403  
 Dumnezeu ține fata asta în palmă / 405  
 Dacă ar apărea iubirea ta... / 407  
 Târziu, pe strada mea / 410  
 Stau printre ziduri până zidurile mișcă / 411  
 Axion / 413  
 Din singurătate, părintele Ignatie / 415  
 Un rezumat al sufletului / 417  
 Ascult, urmez și, iarăși, ascult ritmurile / 418  
 Duhul Vieții Sfânt / 420  
 Aripa de grație / 421



Cartea Întâi

*Povestea subteranei*

## Același scenariu

Același scenariu,  
în esență, neschimbat.  
Totul începe cu un fel  
de-amețală și senzația de vertij.  
Apoi vine o beznă deasă  
și-i ceață de nici pe tine  
nu te mai vezi.  
Eul nu-i decât mască  
sau nu mai mult  
decât o fântână.  
Trupul – ceea ce numeai  
alte dăți așa – e la ani-lumină  
distanță în această singurătate  
de început de lume;  
și rozele, ah, rozele  
– efigie a desăvârșirii –  
sunt singura dovadă  
că ai fost, ești și vei fi  
abia când, regăsindu-te  
pe o nouă limită, te vei întreba:  
cerul cui sunt, Doamne?  
În care dintre lumi mă vei trezi?

Nimic. Nimeni. Golit  
de tine, de lume, te reduci  
la ceva fără nume, fără gust,  
culoare, trunchi,  
margini, ecou.  
Și cobori.  
Cobori tot mai încet.  
Aproape cu teamă

Îți ții respirația.  
Ascultți, neștiind  
ce anume ascultți.  
E umezeală și ceață.  
E o așteptare rece,  
fără obiect, în care  
crezi fără să știi  
că mai crezi.  
Cobori în tine  
ca și cum ai înainta  
printr-un cavou.

Tu nu mai ești tu însuși  
de mult. A rămas în urmă  
zgomotul și dorința;  
praf și pulbere s-au făcut  
tabieturile, iubirile, războaiele.  
E o liniște ca de sfârșit de lume.  
Miroase a infern și a mure.  
Ceva se simte, totuși...  
Ceva ca o adiere, ca o boare  
dinspre adâncuri obscure.

Înaintezi cu un amestec  
de teamă, curiozitate,  
smerenie, sfială și ceva  
indefinit, crescând  
după ce ai aflat că nu e  
nimic de văzut,  
de-așteptat, de iubit.  
Ceva înaintează parcă  
de undeva, de jos, prin tine.  
Aștepți, pândești, ascultți  
vâjâitul ca de cometă

al secundeii sau  
cu totul altceva –  
dăruit de cine?

Privirea e clară  
și lunecă peste vârful.  
Aici, pe platou,  
mintea e ca gheața  
sau ca granitul,  
iar geniul inimii –  
limpede, ca bronzul,  
ca răsăritul.  
Totul îți revine; nimic  
nu-i al tău în această  
matrice vie, sagace,  
locuită de milenii de tine  
dintr-o întâmplare,  
la suprafața ființei  
reverberând în oricine.

Întâmplare care te face  
să transcrii tot ce murmură  
cineva fără chip,  
fără identitate,  
rădăcină, patrie, nume.  
Cineva ascultat  
cu respirația tăiată  
așa cum ciulești  
urechea lăuntrică  
la amintirea  
unei bolboroseli  
în efortul  
de a-ți aduce aminte  
dacă îți aparține.

## Povestea subteranei

54

Cântă, iarăși, cucul, ah, cum mai cântă  
 nebunul. Număr. E zece fără un sfert.  
 Seara ezită să cadă; bezna trage aer în piept.  
 Cu fața spre asfințit, pierdută-ntre lumi,  
 soarele apocaliptic să dispară aștept.

Nimeni. Un foșnet ca de aripă  
 zdrelește văzduhul încordat în zbor.  
 Seninătate de sfârșit de lume, ca în fața  
 unei prăpastii, stau în pragul casei  
 și deodată în mine încep să cobor.

Treaptă cu treaptă, respirație de respirație,  
 din tandrețea sfârșitului mă înfrupt.  
 Mă răsfăț: înaintează prin subterană –  
 patrie a ființei, Ithacă dintr-un blestem  
 iubită, pământ între ape, abrupt.

55

♦ *Geniul inimii*

## Darul

A fost odată, apoi încă o dată...  
 Și mai este, căci dacă nu ar fi,  
 nici toamnele, nici cerul,  
 nici beduinii, nici lăstunii  
 n-ar povesti...

Totul începe cu aripa verde.  
 Ba nu, totul a început  
 cu o bucată de lut, căreia,  
 în loc de o singură  
 suflare, o oaste  
 de suflete i s-a dat,  
 pe urmă i s-au adus  
 – ca din întâmplare –  
 cerul și marea  
 între însinguratele,  
 divinele coaste.

Nu era de făcut nimic.  
 Nu era de făcut nimic.  
 Ce și cum să faci, când  
 totul în tine ca la Carte  
 a fost așezat?  
 Totul s-a întâmplat  
 fără nici o scăpare,  
 fără să ți se ceară părerea,  
 fără să fii întrebat.  
 De-atunci cazi  
 dintr-o mirare în alta,

mai răcoroasă,  
mai mare.

Cum să fii ales o dată și apoi,  
mereu, secundă de secundă,  
an de an, secol de secol?  
Și asta tot timpul!...  
Cum e posibil odată ca niciodată  
și-apoi, zi de zi, ales să fii  
copil din flori al frigului și iernilor,  
copil de suflet al răcorilor,  
miresmelor și ierbii,  
șoimilor și nervilor,  
care din bronz făcuți sunt  
pentru nimeni să rămână  
fructul iubirii mari, târzii,  
dintre un zeu aproape,  
cu argint în păr,  
și o femeie, păstrată  
în tiparul de femeie-fată?

Cum e posibil pentru o veșnicie  
să fii ales să vezi tot ceea ce  
nu se cuvine să fie, ah, văzut?!...  
Și ce nerușinare e să te supui!  
Și din smerenie, dintr-un amestec  
de sfială și neputință de a face  
altceva, să cânti tot timpul  
ceea ce, vai, nu se cade –  
și asta, păzea, în ochii  
atotștiutori ai lumii!  
Și prin acel cântec prea frumos,  
o, culmeă, iubit, hulit și blestemat,

noi toți, strânși laolaltă, adunați  
unii în alții – ca pe marginea  
prăpastiei – să fim!  
O, ce încurcătură de zile mari  
și ce scandal în biata mea faptură  
și-n ceea ce numesc orbește *viața mea!*  
Prin ochii cui eu totul, totul,  
totul simt și văd?!  
...Ce urmărești Tu, Doamne,  
prin acest atotvăzător,  
sublim prăpăd?

Ce disidență fabuloasă e  
să cânti ca-n prima zi, din spaimă,  
tot ce se prăvale în bolgiile nimănui  
și să vezi târziu, apoi, că ele poartă  
pecetea unui singur nume, din care  
totul vine, inclusiv blestemul!!  
Ce servitute: mânat de murgii harului,  
ce liniștea-și găsesc în tine numai,  
în amănunțime totul să descrii,  
să mulțumești și să te rogi să fii  
cu rădăcini cu tot smuls  
din așa-zisa *întâmplare* de a fi ales  
și din blestemul de a nu găsi  
felul în care să fii eliberat,  
să scapi, să fugi din gheara  
otrăvită-a darului!

## Departa

Înaintezi  
 prin lumina pâcloasă  
 a târziilor după-amiezi.  
 Departa e iadul  
 și raiul departa.  
 Înțelegi că nu mai înțelegi  
 nimic pe acest țărm străin,  
 unde ai fost adus  
 fără să ți se spună  
 decât târziu,  
 când nu se mai putea  
 face nimic. Aici nu e  
 nici viață, nici moarte.  
 Nimic nu depinde de tine.  
 Ascultă. Surâzi sfâșiat  
 și faci ceea ce ți se spune.  
 De cer murmurul cuiva  
 străin te desparta.

Departa e binele.  
 Și răul – departa;  
 totuși, mereu la pândă,  
 îl vezi surâzând inventiv  
 la orizontul sagace,  
 printre mesteceni,  
 întâmplări și oameni,  
 toropiți de așteptarea  
 sfântă, prea vie,  
 cu ochii la cer.

E aproape vară  
 în lumina  
 departa de a fi blândă.  
 Soarele arde  
 disperat și senin.  
 Zarurile-au fost aruncate.  
 Căzut pe gânduri,  
 amurgul urcă  
 prin tine,  
 ca marea –  
 prin valul stingher,  
 ca sângele divin –  
 prin același mister  
 îngânat de cel  
 care știe.